
　ハルヒの力が無くなったという知らせを、あの３人が三様に告げに来た日の翌朝。 

　夢にしがみつくように頑固に眠っていたおれを起こしたのは、いつもの妹のボディ・プレスだっ
た。 

　いつも通りの、いつもの朝。 
　違っていたのは、それに続くセリフがなくて、妹がそのままベッドの脇に立ち尽していたことだっ

た。 
「……」 

「ん、どうした？」 
「あ、うん、古泉君が来てるよ。……キョン君を呼んで欲しいって」 

「そうか……」 
　用件は分かってる。 
「キョン君！」 
「ん？」 

「あ……な、なんでもない。ごめんなさい」 
　おれはぽんぽんと、手のひらで妹の頭を軽く叩いた。 
「ちょっと、出掛けて来る。昼飯には帰るから」 

「うん。……いってらっしゃい」 
　そうとも、用件なら分かってる。 

　「悪い。待たせたな」 
「いえ、こちらこそ早朝に押しかけて申し訳ありません。あまり……」 

「時間がありません……か？」 
「ええ。本来なら決闘のひとつも申し込むところですが」 

「ことわる」 
「ぼくも……その方が助かります。実は暇請いに来たような訳でして……最後に、一発、殴らせてく

れませんか？」 
「どこを殴りたいのか分からんが、おれの腹か頭に穴でもあけようっていうのか？」 
「僕達の持っていた力のことでしたら、もう……。もちろん、素手で、ですよ」 

「……本当に終わったのか？」 
「ええ」 

「最後って言ったのか？」 
「ええ、最後です」 

「変更するなんてことは？」 
「ありません」 

「おまえの後に、まだ二人、控えてるんだぞ」 
「彼女たちが、あなたを殴る理由なんてありませんよ」 

「おまえには理由がある。だが、聞かないでくれっていうんだな？」 
「助かります」 

「ふう……。せめて、公園にしないか？　いくらなんでも、自宅の前じゃな」 
「ええ。少し歩きますか。話をしてもかまいませんか？」 

「ああ、最後なんだろ？」 
「この期に及んでも、お話できないことのほうが多いのですが……。それに、こんな時はかえって、

言葉に詰まりますね」 
「……」 

「涼宮さんを……ハルヒさんを、どうかよろしくお願いします」 
「……古泉、おれは……」 

「……」 
「……おれは神様じゃないぞ」 

「ええ」 
「それからハルヒ、あいつもだ」 

「はい。……人が敬意を捧げる対象が、人であっても構わないでしょう？」 
「どうしても、行かなきゃならないのか？」 

「それがはじめからの……そう、取り決めのようなものでして……。あなたがたの前に現れたこと
と『組み』になっているんです、ぼくたちの退場は」 

「ハルヒなら……あのハルヒだったら、時間を止めてでも阻止したろうな」 
「ええ、それも楽しかった。しかし、あなたが今、釘を刺してくれましたよ。彼女は神様じゃない、



と。……好きでした、彼女も、あなたがたも……」 
「古泉……」 

「長門さんにお願いしたんですが、はっきりしないのです。ぼくたちがいなくなった後、ぼくらにつ
いての記憶を、あなたがたから消していただけるのかどうか。……彼女は首を振ってくれませんで

した。縦にも、横にも」 
「……迷ってるんだ、あいつ。……喜んでいいことだよな？」 

「多分。……いえ、今はそう思います」 

　「さあ、ついたぞ、古泉。時間がないと言ったよな。あっさり、やってくれ」 
「最後にひとつだけ。目を閉じていただけませんか？　さすがにあなたと目を合わせたままでは、ど

うも……」 
「閉じる方は、怖さ倍増だぞ。いつ来るのか分からない痛みなんてのは……。なぐる時は何か言って
からにしてくれ。“チアーズ”でも、何かそういうのを。……何だっていい。……古泉？……古

泉！」 
　こうなることを、どこかで予期していた、そんな気がした。 

　目を開けると、前に居たのは長門だった。 
「長門！古泉は！？」 

「去った」 
「いままで、ここに居たんだ！」 

「私が移送した」 
「長門？」 

「そう約束した」 
「おまえが？」 
「そう」 

「……あいつ」 
「古泉一樹は、あなたたちの記憶を保持する方を選択した」 

「……ちょっと待て！」 
　もう少しでつながりそうな何かが、おれにそう叫ばせた。 

　何故、それは「選択」なのか？ 
　そもそも、どうしてそんな「選択」が可能なのか？ 

「長門、答えられないなら、そう言ってくれ。……あいつの、古泉の記憶は、おまえが守るのか？」 
　時間にすると１秒にも満たない躊躇があった。 

　長門は答えを言った。 
「そう、約束した」 

「……たとえば、あいつが言うところの『機関』とやらが、古泉がそんな記憶を持ってるのは不都
合だなんだと言ってきても、あいつの存在ごとおれたちの記憶を消し去ろうとしても、長門、おまえ

が守ってくれるんだな？」 
「約束した」 

「だったら、ひとつだけ頼んでもいいか。……いつのまにかおれたちの記憶がすりかえられたり、薄
められたり、ブロックされたりしても、おれたちがそのことに気付きもしないとしても、いつか、何
年先になるかわからないが、おまえたちともう一度会って、その時、何かが邪魔をして、おまえたち
のことが思いだせないようなことがあったら、長門、頼む、おれたちに『思い出せ』と言ってくれ」

　長門は、いつかのように答えをくれた。 
「……大丈夫。私がさせない」 

　　●　　●　　● 

　「キョン！！」 
　ハルヒは、公園に一人残ったおれを見つけると、強烈な体当たりをくらわし、そして何度も、こぶし

でおれの胸を打った。 

　「あたしのところには、みくるちゃんが来たわ。有希とは、ゆうべ一晩中、いっしょだった」 
「……そうか」 

「こんなのってないわ！　今はしかたがないことかもしれないけど……」 



「……ハルヒ」 
「……いつか、そのどうしようもない都合を残らずひっくり返して、キョン、みんなをつれ戻しに行
くからね！　だって、誰一人欠けたって、SOS団じゃないもの！　……だから、だから、そのときま

で……」 
　ハルヒの頭を、おれの胸に押しつける。その想いごと。 

「ああ、約束する。そのときまでだって、その先だって、ずっとだ。あいつらが見つかっても、誰一人
欠けたって、SOS団じゃないんだろ？」 

「そ、そうよ！」 
「だから、ハルヒ、おまえも……」 

「たとえ何があったって、あんたを放り出したり、置き去りになんかしないわ！だって！だっ
て……」 

　そして、おれたちは唇で約束を交わした。 


